das jiingste Kind inzwischen schon zur Schule ging.
(Sie sagte, daB sie mit ihm reden wolle, mit ihm und Greta.

»Wat hest du mit mien Deern to doon?« fragte er drohend.

»Nichts zum Nachteil«, sagte sie und wartete.

Lr aB} zu Ende, schickte dann die Kinder weg, und auch Martin
Hasse stand auf und ging.

»Komm nachher wieder, rief Greta ihm nach mit tiefer, ruhiger
Stimme, die zu ihren Bewegungen palte, wie sie Torf aufs Herdfeuer
legte, Wasser nachfiillte, den Tisch abwischte. Nicht zu hastig, nicht
zu langsam, jemand, der zehn Stunden stetig hinter der Sense herge-
hen konnte, um Roggen zu binden, immer im gleichen Schritt. Ihr

Kleid war sauber und glatt, auch die Schiirze, man sah, daf sie aul

sich hielt. Sie hatte blondes Haar, am Hinterkopf zum Knoten ge-
steckt, ein helles Gesicht voller Sommersprossen, eine groBe Brust
und breite Hiiften, dafiir aber die Taille so schmal, daB3 Willi mit sei-
nen groBen Hinden sie vermutlich umspannen konnte, beinahe je-
denfalls.

»Das wird ihm gefallen«, dachte Minna Reephenning und kam
zur Sache.

Ein langes Gespréch, bis in die Nacht hinein, nur einmal unter-
brochen durch Martin Hasses Riickkehr, der, kaum daf er die Tiir
geoflnet hatte, von Uwe Manmners in barschem Ton wieder hinausge-
wiesen wurde. Er warf einen fragenden Blick zu Greta, Sie wandte
sich ab, doch als er gegangen war, schlug sie die Hinde vors Gesicht,
zum Arger ihres Vaters.

»Ganz in Ehren mit den beiden, beeilte er sich zu versichern, und
Minna Reephenning sagte, nu laat man, Deern, tritt sich alles breil,
in zchn Jahren ist es ein und dasselbe, der oder der, Zuckerlecken bei
keinem, nur, da3 du die eigenen Kartoffeln aus der Erde holst und
nicht die von andern Leuten.

Das war es.

Die Ubergabe des Hofes geschah bald danach beim Notar in Lii-

neburg, wo man nicht nur Dietrich Cohrs’ Rechte als zukiinftiger Al-
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tentetler verbriefte — Kammer und Essen im Haus bis zu seinem
Linl, veine Witsche fiir Leib und Bett, arztliche Hilfe, Medizin und
Filege i kranken Tagen sowie fiinfzehn Mark vierteljahrlich —, son-
v anch Lenes Belange. Sie wurden von einem amtlich bestellten
Plleger wahrgenommen, der nach Prifung der Besitzstinde des Ho-
ten i wie Wohnrecht und Versorgung auf Lebenszeit aushandelte
undd, 1 Falle von Heirat oder Wegzug, achthundert Reichsmark
v, suznglich zwei Morgen Ackerland und einer Truhe Leinen.

oIh's mien Ruinle schrie Willi, und ob man von Erde, Heide oder
Strohdach vielleicht was abreiBen kénne.

sliitte hier unterschreiben, Herr Cohrse, sagte der Notar unge-
suhit, und Willi setzte seinen Namen unter das Dokument, zihne-
kutinchend und mit dem Gefiihl, betrogen worden zu sein.

Finige Wochen spiter, im Januar, fand die Hochzeit statt, ohne
Prunle und Feier, Magdalenas wegen, was die Braut zwar hinnahm,
i e Leben lang nicht verwinden konnte. Dietrich Cohrs raumte

L._ T

ilalkammer und bezog die Altenteilerstube mit dem eisernen

CMen undd dem Lehnstuhl, in dem er seinen Vater hatte dahinsiechen
" Jahre war das her. Uber dem Bett hing ein Bild,

sehien, keine

contseiner Mutter einst beim Missionsfest in Hermannsburg erwor-
bt poldene Kirchtiirme, goldene Wolken, eine goldene Sonne
davin und der Spruch:

SEELE, SO BEDENKE DOCH,
GorT pDER HELFER LEBET NOCH.

Wopen der Fenerkicke, die als FuBwirmer vor dem Lehnstuhl stand,
i en nnfiangs zu einem Zwischenfall gekommen. Sie enthielt noch
die nicht ganz ausgeglithte Holzkohle vom letzten Gebrauch, und

1 Ciolirs hatte ihr einen so wiitenden Tritt versetzt, dal3 Greta
v Buld getrollen wurde, worauf sie 1thn, den ehemaligen Bauern,
vling jeden Respekt einen Déskopp nannte. Von diesem Tag an ver-
It ey seine Stube kaum noch, anfangs vor Scham, dann, weil die
Eovankheit thn tiberwiiltigte. Als er kurz nach Lenes erstem Geburts-
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tag starb, blieb nichts von ihm in ihrer Erinnerung. Sie sprach 1
von der Mutter, immer wieder die fehlende Mutter, bis zum Ende
»Ich bin ohne Mutter aufgewachsenc, sagte sie, Trauer in ey
Stimme. Das hie}: ohne Wirme.

Ob man es Greta Cohrs, geborene Manners, veriibeln dar(? Iji
nere Ablidufe lassen sich nicht arrangieren wie duBere. Sic hatte e
nommen, was sich ihr bot, den Hof und den Mann, war auch be i,
dafiir zu zahlen, mit ihrer Kraft, ihren Tagen und Nichten.
Handel wie iiblich, Greta hat Gliick gehabt, sagten die Leute, Iy
ging um Habe und Auskommen, um einen Platz zum Leben ud
Sterben, wer redete schon von Liebe. Man las keine Romane in Sii
derwinnersen, auch Greta Manners nicht, sonst hitte sie womoglich
doch den Knecht Martin Hasse genommen, der genausoviel begall
wie sie, ndmlich nichts, und von nichts kommt nichts, kein Hauy,
kein Bett, kein Herd zum Griitzekochen. Das wuBte sie mit dem
Kopf, wenn sie nachts bei Willi Cohrs lag, aber der Kopf war niclit
alles, und irgend etwas in ihr wollte nicht still sein. Sie konnte ¢4
nicht benennen, woher auch. Dort, wo sie aufgewachsen war, liol)
man Gefithle namenlos wuchern und hielt sich an Tatsichliches
Lene hieB es im Fall von Greta Cohrs, das Kind, dem sie ihr sope
nanntes Gliick verdankte, fremdes Fleisch und Blut, das schrie, dje
Arbeit storte, den Schlaf, geflittert sein wollte und saubergehalten
Was geht mich der Balg an, dachte Greta, wihrend sie das Notige
tat, ohne zu wissen, daB ihr Zorn etwas anderes meinte als dlieues
Biindel in der Wiege.

Keine Mutter also fiir Lene. Kein weicher Schof}, keine Hand
sich schiitzend zwischen sie und Willi Cohrs schob. Sie kuschel

den Katzen, um Wirme zu spiiren, denn wer hilt es aus ohn

warme Haut eines anderen, und wufBite, noch bevor sie es in
fassen konnte, daB sie listig war im Haus, nicht zugehdrig wie Ciie
tas Kinder, zwei S6hne, die schnell hintereinander geboren wurdoi,
Heinrich und Uwe, und nach einigen Jahren noch die kleine My
gret, Lene, ein zusitzlicher Esser, ein Mund mehr zu stoplen
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