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Adam Omieljanczyk, Zuzanna Rudnicka, Maja Rybarczyk, Dominika Szostek)

Paradise, czyli powies¢ napisana przez Abdulrazaka Gurnaha, podejmuje istotne zagadnienia
zwigzane z kolonializmem, przetamuje stereotypy oraz ukazuje zréznicowanie kulturowe w
Afryce, nieznane dla wielu z nas. Yusuf, dwunastoletni chtopiec, bedacy gtéwnym bohaterem,
zmaga sie z dojrzewaniem, tragizmem mitosci oraz problemami finansowymi rodziny, w
wyniku ktérych zostaje sprzedany przez swojego ojca. Lektura utworu daje nam wglad w prace
nastolatka w sklepie i jego pdzniejszg podrdz handlowa, skutkujgcg zaobserwowaniem wojen
plemiennych, réznorodnych chordb i niewolnictwa. Tekst umozliwia refleksje nad znaczeniem

tytutowego raju oraz warunkami zycia w postkolonialnej Afryce.

Rozdziat szsty — Paradise Abdulrazak Gurnah
-To jest moj mtodszy brat, ktéry przyjechat dla nas pracowaé. - Khalil powiedziat w
strone klientow. — Wyglagda na tak matego i stabego, poniewaz wtasnie przybyt z dzikich
terendw za wzgdrzami. Oni tam majg do jedzenia jedynie maniok i ziota. Dlatego wtasnie
wyglada jak zywy trup. Hej, kifa urongo! Spdjrz na to biedne dziecko. Spdjrz na jego stabe
ramiona i wydtuzone ciato. Ale nakarmimy go rybg, takociami oraz miodem i w mig bedzie
wystarczajgco pulchny dla jednej z twoich cérek. Przywitaj sie z klientami, chtopcze. Pokaz im

szeroki usmiech.-

Przez pierwszych kilka dni wszyscy sie do niego usmiechali, oprécz wujka Aziza, ktérego
Yusuf widywat tylko raz czy dwa razy dziennie. Ludzie Igneli do wujka Aziza, kiedy przechodzit,
zeby pocatowac jego reke, jesli im pozwolit, lub ktaniali sie z pozdrowieniem metr lub dwa od
niego, gdy wydawat sie niedostepny. Mezczyzna, choé niewzruszony na widok pozdrowien i
modlitw, zmuszony byt wystuchiwac¢ ich, by unikng¢ posadzenia o nieuprzejmos¢. Szedt, a

najbardziej nikczemni z jego dworzan mogli liczy¢ woéwczas na gar$é monet.



Yusuf spedzit caty swdj czas z Khalilem, ktéry kreslit obraz jego nowego zycia i
jednoczesnie byt zainteresowany poprzednim. Khalil zajmowat sie sklepem, mieszkat w nim i
zdawat nie przejmowac sie niczym innym. Wydawato sie, ze odzyskat catg energie i site, gdy
wykonywat kolejne zadania, a na jego twarzy rysowat sie wyraz niepokoju. Podekscytowany
mowit szybko o katastrofach, ktore spadng na sklep, gdyby zatrzymat sie na chwile oddechu.
-Rozchorujesz sie, jesli bedziesz tyle gadat- ostrzegali go klienci. -Nie spiesz sie az tak bardzo,
mtody cztowieku, bo szybko zaniemdwisz.- Ale Khalil usmiechat sie do nich i kontynuowat swaj
wywaod. Méwit z wyraznym akcentem jezyka arabskiego, mimo ze jego Kiswabhili byt ptynny. W
rozdraznieniu i nerwach wpadt w potezny stowotok arabskiego, co zmusito klientéw do ciszy
i pobtazliwego wycofania sie. Yusuf w tej sytuacji za pierwszym razem wy$miat jego
gwattownos$é, a Khalil podszedt do niego i uderzyt go doktadnie w miesien lewego policzka.
Starsi mezczyzni stojacy na tarasie $miali sie z tej sceny, chichotali, a przy tym kotysali sie,
wymieniajagc miedzy sobg znaczgce spojrzenia, jak gdyby od poczatku znali kolej rzeczy.
Kazdego dnia siadali na tawce, rozmawiali i usSmiechali sie, obserwujgc wybryki Khalila. Kiedy
nie byto zadnych klientéw, to im Khalil poswiecat catg swg uwage. Przemieniat ich w chér do
swoich wymysinych tyrad, z pytaniami i spostrzezeniami, ktadgc tym samym kres ich szeptanej

wymianie nowinek i plotek dotyczacych wojny.

Nowy nauczyciel Yusufa nie marnowat czasu na nakreslenie jego obowigzkéw. Dzien
Yusufa rozpoczynat sie o swicie i konczyt wedtug uznania Khalila. Noc nie przynosita ukojenia,
a koszmary i przeradzata sie w ptacz. Yusuf jednak odnidst zwyciestwo nad sobg z obawy, ze
moze zostac uznany za przekletego i wystany do masazysty. Jednak nie wizyta u masazysty z
naktadaniem gorgcych zelazek na skdre plecow nalezata do najgorszych kar w jego
wyobrazeniu. Trzeba wspomniec¢ o drzemce na workach wypetnionych cukrem. Konsekwencje
niekontrolowanych odruchéw fizjologicznych byty naoczne i nieodwracalne. Khalil pouczat:

- Kiedy klient opowiada zart, usmiechaj sie i nie waz sie wyglagdaé na znudzonego. A co do
wujka Aziza, po pierwsze to on nie jest twoim wujkiem.- powiedziat mu. -To jest najwazniejsza
dla ciebie kwestia. Postuchaj mnie, hej, kifa urongo. On nie jest twoim wujkiem.- Kifa urongo

(zywa Smier¢) to byto imie, ktérym Khalil nazywat w niektére dni Yusufa.

Wszyscy spali na ziemi przed sklepem, wtasciciele w ciggu dnia, a strdéze- nocg, wszyscy

okrywali sie szorstkimi przescieradtami z perkalu. Ich twarze byty blisko, a ich ciata daleko, aby



mogli rozmawiaé po cichu, bez zblizania sie. Za kazdym razem, gdy Yusuf sie przyblizat, Khalil
brutalnie go kopat. Do tego komary, ktére okrazaty ich, domagaty sie krwi i zawodzity gtosno.
Gdy tylko kotdra zsuwata sie z ich ciat, komary natychmiast przystepowaty do grzesznej uczty.

Yusuf marzyt, by zobaczy¢ je w akcji, gdy wbijajg ostro zakoriczone szable w jego ciato.

Khalil podkreslit: -Jestes tutaj, poniewaz twdéj Ba musi odda¢ seyyidowi pienigdze. Ja
jestem tutaj, poniewaz mdj Ba wisi mu pienigdze — tylko, ze on teraz nie zyje, niech Bég ma
jego dusze w opiece.- Niech Bég ma jego dusze w opiece- powtérzyt Yusuf. Po chwili Khalil
dodat: -Twéj Ba musi byc¢ kiepskim biznesmenem...- Wcale nie- zawotat Yusuf, bo cho¢ nie miat
o tym pojecia, nie wiedziat, jak odeprzec¢ takie osobiste aluzje. -Ale nie moze by¢ tak zty jak
maj ojciec marehemu, niech Bog ma jego dusze w opiece.- Khalil kontynuowat, nie zwazajac
na oburzenie Yusufa. -Nikt nie moze. lle pieniedzy winien byt mu twdj ojciec?- spytat Yusuf.
-Pytanie o to jest nieodpowiednie. -Khalil powiedziat z humorem, a po chwili przesunat sie i

uderzyt go mocno, komentujgc w ten sposdb jego gtupote. -1 nie méw mu, méw: seyyidowi.-

Yusuf nie zrozumiat wszystkich detali, ale nie mégt wiedzie¢, ze praca dla wujka Aziza,
aby sptaci¢ dtug ojca, to postepowanie niemoralne. Moégtby wréci¢ do domu dopiero po
sptaceniu catosci zalegtego dtugu. Pomimo tego, mogli go uprzedzi¢ przed wyjazdem. Nie médgt
przypomnieé sobie zadnych wzmianek o dtugach i wydawato mu sie, ze jego rodzina zyje w
dostatku w poréwnaniu z sgsiadami. Powiedziat to Khalilowi, ktéry milczat przez dtuzszy czas.
-Jedng rzecz mam Ci do powiedzenia -rzekt na koniec delikatnym tonem. -Jeste$ gtupim
chtopcem i niczego nie rozumiesz. Ryczysz nocg i ptaczesz we Snie. Gdzie miate$ oczy i uszy,
kiedy Cie wybierali? Twdj ojciec jest mu winien duzo pieniedzy, inaczej nie bytoby tu ciebie. Ba
zaptacitby mu, zeby$ mégt zosta¢ w domu i je$é malai i mofe w kazdy poranek, heh? | zatatwic

sprawy dla matki i takie tam. Seyyid nawet Cie tu nie potrzebuje. Przeciez brakuje pracy.-

dodatkowe fragmenty z powiesci Paradise

1. When the time came to leave it hardly seemed real. He said goodbye to his mother at the

front door of the house and followed his father and Uncle Aziz to the station. His mother

did not hug and kiss him, or shed tears over him. He had been afraid she would {(...). It



2.

never occurred to him, not even for one brief moment, that he might be gone from his
parents for a long time, or that he might never see them again. It never occurred to him

to ask when he would be returning.

Gdy nadszedt czas wyjazdu, trudno byto Yusufowi w to uwierzy¢. Pozegnat sie wiec z matka
w drzwiach wejsciowych domu i poszedt za ojcem i wujkiem Azizem na dworzec. Matka
nie przytulita go, nie ucatowata ani nie uronita za nim tez, chociaz sie tego obawiat. Nigdy
nie przyszto mu na mysl, nawet na moment, ze moze znalez¢ sie z dala od rodzicéw przez
dtugi czas, a tym bardziej, ze moze juz nigdy ich nie zobaczy. Nigdy nie pomyslat, zeby

spytaé, kiedy powrdci.

They visited the town at the first opportunity. Khalil wanted to go to all the places they
knew before. He had not been to town in all the years Yusuf had been away, he said,
although every Friday he thought about the trips they used to make together. “Where
could I go on my own? Who do | know?” he said. At the mosque Yusuf could not resist
showing off his knowledge of the Koran, and later told Khalil the story of his discovery and
shame. “Knowing the Koran will always help you,” Khalil said. “Even if you're lost in the

deepest cave or the darkest forest. Even though you can’t understand the words.”

Przy pierwszej okazji odwiedzili miasto. Khalil chciat zobaczy¢ wszystkie miejsca, ktore znali
z przesztosci. Nie odwiedzit miasta przez wszystkie lata nieobecnosci Yusufa, mimo ze
myslat o ich wspdélnych wycieczkach. -Gdzie moge péjs¢ sam? Kogo ja tutaj znam?-
zastanawiat sie. Gdy byli w meczecie, Yusuf nie umiat oprzec sie pokusie, aby popisac sie
znajomoscig Koranu, wiec pdzniej opisat Khalilowi historie poznania Koranu i zwigzanym z
nig wstydem. -Znajomos$¢ Koranu zawsze bedzie dla ciebie przydatna.- powiedziat Khalil. -
Nawet jesli zgubisz sie w najgtebszej jaskini i najciemniejszym lesie. Nawet jesli nie

rozumiesz stow.-



3. Mzee Hamdani sighed, and the paused as if he would say no more. After a while he began
again. “They offered me freedom as a gift. She [The Mistress] did. Who told her she had it
to offer? | know the freedom you are talking about. | had that freedom the moment | was
born. When these people say you belong to me, | own you, it is like the passing of the rain,
or the setting of the sun at the end of the day. The following morning the sun will rise again
whether they like it or not. The same with freedom. They can lock you up, put you in

chains, abuse all your small longings, but freedom is not something they can take away.”

Mzee Hamdan westchnat i przerwat swojg wypowiedz, jakby miat jg zakoriczyé. Po chwili
kontynuowat. -Ofiarowali mi wolnos¢ jako prezent. Ona ofiarowata. Kto jej powiedziat, ze
ma ja do zaoferowania? Znam te wolno$é, o ktérej moéwisz. Miatem te wolnos¢ od
momentu, w ktérym sie urodzitem. Kiedy ci ludzie mowig, ty do mnie nalezysz, jeste$ mojg
wtasnoscig, to jest jak przemijanie deszczu albo zachdd storica na koniec dnia. Niezaleznie,
czy chcy, czy nie, nastepnego poranka storice wzejdzie. Tak samo jest z wolnoscig. Moga
cie zamkna¢, zakué w kajdany, wykorzystac twoje pragnienia wbrew tobie, ale wolno$¢ nie

jest czyms, co moga Ci odebrad.-

oryginalny tekst - Paradise Abdulrazak Gurnah

6t chapter
'This is my little brother, who has come to work for us,' Khalil told the customers. 'He looks so
small and feeble because he's just come from the wild lands, back there behind the hills. They
only have cassava and weeds to eat there. That's why he looks like living death. Hey, kifa
urongo! Look at the poor boy. Look at his feeble arms and his long looks. But we'll fill him up
with fish and sweetmeats and honey, and in no time he'll be plump enough for one of your

daughters. Greet the customers, little boy. Give them a big smile.

In the first few days everyone smiled at him, except Uncle Aziz, whom Yusuf saw only once or
twice in a day. People hurried towards Uncle Aziz as he walked past, to kiss his hand if he
would let them or bow their greetings a deferential yard or two away if he appeared

unapproachable. He was impassive in the face of the groveling salutes and prayers, and when



he had listened long enough not to seem discourteous, he continued on his way, slipping a

handful of coins to the most abject of his courtiers.

Yusuf spent all his time with Khalil, who instructed him about his new life and questioned him
about his old one. Khalil looked after the shop, lived in the shop, and seemed to care about
nothing else. All the energy and force in his being seemed given over to it as he strode from
one task to another with a look of anxiety, talking rapidly and cheerfully of catastrophes that
would befall the shop if he paused for breath. You’ll make yourself vomit with all that talking,
the customers warned him. Don’t rush about so much, young man, you’ll dry up before your
time. But Khalil grinned at them and rattled on. He spoke with the pronounced accent of the
Arabic-speaker although his Kiswahili was fluent. In exasperation and anxiety he burst into a
powerful torrent of Arabic which forced the customers into silent but tolerant retreat. The
first time he did it in front of him, Yusuf laughed at his vehemence, and Khalil stepped forward
and slapped him precisely on the meat of his left cheek. The old men on the terrace laughed
at that, chortling and rocking and giving each other knowing looks, as if they had known all
along that this was bound to happen. They came every day and sat on the bench, talking
among themselves and smiling at Khalil’s antics. When there were no customers Khalil turned
his attention fully on them, transforming them into a chorus to his antic ranting, interrupting
their low-voiced exchange of news and rumors of war with unavoidable questions and fertile

insights.

Yusuf's new teacher wasted no time in putting him right on a number of matters. The day
began at dawn and did not finish until Khalil said so. Nightmares and crying in the night were
stupid so they were to have no more of that. Someone might think he was bewitched and
have him sent to the masseur to have red-hot irons put on his back. Snoozing against the sacks
of sugar in the store was the worst kind of treachery. Suppose he wet himself and tainted the
sugar. When a customer makes a joke, smile until you break wind if necessary, but smile and
don't dare to look bored. 'As for Uncle Aziz, for a start he ain't your uncle,' he told him. 'This

is most important for you. Listen to me, hey, kifa urongo. He ain't your uncle.'

That was the name Khalil had for him in those days. Kifa urongo, living death. They slept on

the earth terrace in front of the shop, shopkeepers by day and watchmen by night, and



covered themselves with rough calico sheets. Their heads were close together and their
bodies far apart, so they could talk softly without getting too near each other. Whenever Yusuf
rolled too close, Khalil kicked him away savagely. Mosquitoes wheeled around them, shrieking
for blood with high-pitched wails. If the sheets slipped from their bodies the mosquitoes
instantly gathered to their sinful feast. Yusuf dreamt he could see their jagged-edged sabers

sawing through his flesh.

Khalil told him, 'You're here because your Ba owes the seyyid money. I'm here because my Ba
owes him money - only he's dead now, God's mercy on his soul.' 'God's mercy on his soul,’
Yusuf said. 'Your Ba must be a bad businessman . . ."' 'He isn't,' Yusuf cried, knowing nothing
about it but not prepared to put up with such liberties. 'But he can't be as bad as marehemu
my father, God's mercy on his soul,' Khalil continued, unperturbed by Yusuf's outcry. 'Nobody
can be.' '"How much did your father owe him?' Yusuf asked . 'It's not honorable to ask,' Khalil
said good-humoredly and then reached over and slapped him hard for his stupidity. 'And don't

say him, say seyyid. '

Yusuf did not understand all the details, but he could not see that it was wrong to work for
Uncle Aziz in order to pay off his father's debt. When he had paid it all off he could then go
home. Although perhaps they could have warned him before he left. He could not remember
any mention of debts, and they seemed to live well enough compared with their neighbours.
He said this to Khalil, who was silent for a long time.

'One thing | 'll tell you,' he said at last, speaking softly. 'You're a stupid boy and you don't
understand anything. You weep at night and cry out in your dreams. Where did you keep your
eyes and ears while they were fixing you up? Your father owes him a lot, otherwise you
wouldn't be here. Your Ba would've paid him, so you could stay at home and eat malai and
mofa every morning, heh? And run errands for your mother and things like that. He doesn't

even need you here, the seyyid . There's not enough work... "



